Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Jeg aner ikke hvordan, men mine elever havde fundet ud af, at det var min fødselsdag den dag. Jeg så dem ankomme til skolen iklædt festtøj og med gaver i hænderne. En bragte mig en elegant kuglepen, en anden en lille bog til messe, en et arbejdsetui, og en anden en flot buket af nyplukkede blomster. Jeg blev både glad og trist over dette syn: Glad fordi et hvilket som helst tegn på taknemmelighed eller kærlighed, som jeg modtog fra disse dejlige børn, rørte mit inderste og fik mig til at føle som om, at alle personlige ofre var uanselige: Trist fordi jeg tænkte over de penge, der var blevet brugt på disse gaver, som kunne være blevet brugt til et mere trængende formål. Jeg tog dog imod disse kære tegn på kærlighed med let sind. Kun et barn, det fattigste, tilbød mig ikke noget: Men fra hans melankolske ansigt kunne jeg ane, hvor meget han måtte være pint. Jeg kaldte på ham og, da han kom nærmere, omfavnede jeg ham gentagne gange og kyssede ham. Opmuntret af disse kærtegn, lagde staklen en lille pakke i mine hænder og flygtede genert. Overrasket og nysgerrig åbnede jeg den uden at nogen lagde mærke til det. Det var ... prøv at gætte! ... Tre sukkerknalder! Jeg kaldte ham straks til mig. --"Vidste du, at jeg kunne lide sukker?", spurgte jeg ham med et smil. --"Det gættede jeg! Jeg elsker det!" --"Og du," sagde jeg rørt, "har sikkert spurgt din mor og ..." --"Nej, frue!", svarede han hurtigt, "Jeg har ikke spurgt nogen om noget. Jeg har selv gemt det til Dem, helt alene ..." --"Men alligevel..." --"Når bedstemor giver mig kaffe og mælk, lægger hun altid to-tre stykker sukker i koppen for at gøre den sødere. Jeg tog sukkeret op ..." --"Og kaffen og mælken ...?", spurgte jeg med en klump i halsen. --"Den drak jeg bitter!" Mario, lille Mario, hvor er du? Måske har osen på værkstederne formørket dit engleagtige ansigt, måske arbejder du nu i marken, hvor afgrøden gulnes og druerne modnes i solen, måske befinder du dig på eventyrlystne skibe, hvor arbejdet er hårdt og håbet svinder hen ... Men hvem end du er, arbejder, landmand eller søfarer, er din plads blandt noble hjerter for hvem kærlighed er opofrelse, selvfornægtelse og pligt. Mario, lille Mario, hvis du i et kort øjeblik kunne være til stede på mit lille studieværelse, ville du se mange papirer, mange bøger og mange nipsting; og i en lille glasklokke ville du også få øje på tre stykker sukker, et navn og en dato! |