Un tema de nuestra época, al menos en el mundo desarrollado, es que la gente anhela el silencio, pero le resulta difícil conseguirlo. El rugir de motores, el incesante sonido de teléfonos, los anuncios digitales en autobuses y trenes, los televisores puestos a todo volumen incluso en oficinas vacías, son tanto un bombardeo constante como una distracción. La raza humana se está agotando con el ruido, y anhela justamente lo contrario, ya sea en la selva, en el gran océano o en algún retiro dedicado a la quietud y la concentración. Alain Corbin, profesor de historia, escribe desde su santuario en la Sorbona, y Erling Kagge, explorador noruego, escribe de acuerdo a lo que recuerda de los residuos en la Antártida, un lugar en donde los dos han tratado de refugiarse.

Y, sin embargo, según señala el Sr. Corbin en "Una historia de silencio", es probable que no exista más ruido que antes. Antes de la invención de las llantas neumáticas, las calles de la ciudad estaban llenas del sonido ensordecedor que hacían las ruedas de madera con aros de metal y las herraduras de los caballos en los caminos empedrados. Antes de que los teléfonos móviles aislaran a las personas, con aquiescencia de las mismas, los autobuses y trenes resonaban con el cuchicheo de ellas. Los vendedores de periódicos no juntaban su mercancía calladamente en un montón, sino que la anunciaban a todo pulmón, como lo hacían los vendedores de cerezas, de violetas y de caballa fresca. En el teatro y la ópera se provocaba un gran alboroto de hurras y abucheos. Incluso en el campo, los campesinos cantaban a medida que trabajaban duramente. Hoy en día no cantan.

Lo que ha cambiado no se trata tanto del nivel de ruido, del que las generaciones anteriores también se quejaban, sino del nivel de distracción, la que ya ocupa el espacio que el mismo silencio podría invadir. Surge otra paradoja, porque a menudo resulta desconcertante más bien que acogedor cuando el silencio invade dicho espacio - bien sea en las profundidades de un bosque de pinos, en el desierto árido, o en una habitación que había sido repentinamente abandonada. Se empieza a experimentar una sensación de temor. Para salvarse de ese vacío desconocido, el oído instintivamente se aferra al menor ruido - ya sea el sonido silbante de un fuego, el canto del pájaro o el susurro de hojas. Se necesita silencio, pero no tanto silencio.